Erzählt wird die Geschichte des alten Nicolai, der an den Ort zurückkehrt, an dem er ein halbes Jahrhundert zuvor die große Liebe seines Lebens, die Kurtisane Elise, getroffen hatte. Eine unmögliche Liebe, die von Materialismus, Reichtum und Morddrohungen behindert wird. Über 50 Jahre später durchlebt Nicolai diese Liebesgeschichte noch einmal in demselben, jetzt verfallenen Hotel, welches zugleich Sanatorium und Bordell war. Die dramatischen Ereignisse entfalten sich parallel zu den vier Jahreszeiten und münden in einem überraschenden Finale, das Vergangenheit und Gegenwart zusammenbringt.